ÎNGER DE LUMINA 


JOE HALDEMAN 


Traducere din limba engleză 
ANA-VERONICA MIRCEA 


Născut în Oklahoma City, statul Oklahoma, JOE HALDEMAN a 
obținut licenţa în fizică şi astronomie la Universitatea Maryland, apoi 
masteratul în matematică şi informatică. Planurile sale pentru o ca- 
rieră ştiinţifică au fost anulate însă de înrolarea în armată, care la tri- 
mis în 1968 în Vietnam, ca inginer. Grav rănit în acțiune, Haldeman 
a revenit acasă în 1969 şi a început să scrie. Tot atunci a debutat în 
revista Galaxy, iar până în 1976 obținuse premiile Hugo şi Nebula 
pentru faimosul său roman The Forever War (Războiul etern, Ed. Pyg- 
malion, 1999), una dintre cărțile de referinţă ale anilor şaptezeci. In 
1977, el a luat alt premiu Hugo pentru povestirea Tricentennial, în 
1983 a obţinut premiul Rhysling pentru cel mai bun poem SF al anu- 
lui (deşi considerat în mod uzual un scriitor de „hard SF", Haldeman 
este de fapt şi un poet talentat, care a publicat în principalele revis- 
te de specialitate), iar în 1991 a câştigat premiile Hugo şi Nebula pen- 
tru nuvela The Hemingway Hoax. Povestirea sa None So Blind a 
obținut premiul Hugo în 1995, iar în 1998 romanul Forever Peace 
(Pace eterna, Ed. Teora, 1999) a cules premiile Hugo şi Nebula. Ce- 
lelalte cărți ale sale includ un roman mainstream, War Year, roma- 
nele SF Mindbridge (Conexiunea psi, Ed. Teora, 1995), All My Sins 
Remembered, There Is No Darkness (scris împreună cu fratele său, au- 
torul SF Jack C. Haldeman), Worlds, Worlds Apart, Worlds Enough 
and Time, Buying Time, The Hemingway Hoax, Tools of the Trade, The 
Coming, romanul mainstream 1965, şi Camouflage (Camuflaj, Ed. 
Nemira, 2007), care a câştigat premule Nebula şi James Tiptree Jr. 
Prozele lui scurte au fost antologate în culegerile Infinite Dreams, 
Dealing in Futures, Vietnam and Other Alien Worlds şi None So Blind. 
In calitate de editor, a produs antologiile Study War No More, Cosmic 
Laughter şi Nebula Award Stories Seventeen. Cea mai recentă carte a 
sa este un nou roman science-fiction Old Twentieth. Are în pregăti- 
re două noi antologii, A Separate War and Other Stories şi un omni- 
buz de ficțiune şi non-ficțiune, War Stories. Haldeman locuieşte o 
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parte din an în Boston, unde predă tehnici de scriere la Massachusetts 
Institute of Technology, iar restul anului în Florida, unde s-a stabi- 
lit cu soția sa, Gay. 

Se spune că definiţia unei negocieri bune este atunci când fiecare 
din părți pleacă cu convingerea că au păcălit-o pe cealaltă şi că au 
dat lovitura... 


Începutul a fost destul de inocent. Crăciunul aproape, buzunare- 
le goale. Am coborât în pivniţă şi am cotrobăit prin cele mai ascun- 
se cotloane, căutând câte ceva pentru copii. Ceva peste care să nu fi 
dat ei deja, în timpul vreunui kajj - al unui pelerinaj făcut pe-acolo. 

Pe unul dintre rafturile de sus, printre legăturile de surcele care 
aşteptau venirea iernii, am zărit un cufăr de lemn, împins tocmai 
într-un colţ. Am pus o parte dintre legături pe podea, le-am dat pe 
celelalte în lături şi, cu o oarecare dificultate, am reuşit să trag cufă- 
rul până la marginea raftului. Judecând după stratul gros de praf de 
pe capac, am presupus că se afla acolo pe de vremea tatei, sau chiar 
mai de demult. 

Un gând m-a avertizat: Nu-l deschide. Cheamă autorităţile. 

Insă deasupra lacătului era gravat numele. JOHN BILLINGS 
WASHINGTON. John Washington era numele de sclav al tatei. 
Cred că Billings, cel de-al doilea prenume, era al bunicului. Cufărul 
stătea acolo, probabil, din secolul XX. 

Lacătul ruginit se înțepenise, dar balamaua era slăbită. Am coborât 
de pe scară şi am găsit o şurubelniţă mare, bună de folosit drept pârghie. 

Am tras cufărul de pe raft şi mi l-am aşezat bine pe umăr, apoi am 
coborât cu grijă pe scara șubredă. L-am aşezat pe masa de lucru şi am 
agăţat una dintre lanterne de grinda de deasupra, iar pe cealaltă am 
fixat-o de o grămadă de fiare vechi de alături. 

Șuruburile au ieşit din lemnul tare făcând atât de mult zgo- 
mot încât era aproape distractiv, ținând cont de presupunerea că mă 
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aflam acolo într-ascuns. Dar mai erau şi acordurile orgii cu care o 
acompania Miriam pe Fatimah, repetând pentru slujba de Crăciun. 
Aş fi putut să trag cu pistolul şi tot nu m-ar fi auzit nimeni. 

Balamaua de alamă a cedat cu un susțin şi capacul s-a deschis cu uşu- 
rință. Iz de mucegai şi un alt miros. Ulei de puşcă. Deasupra, ceva greu, 
înfăşurat într-o bucată de pânză cenuşie. Bineînțeles că era o armă. 

Nu era neobişnuit să dai peste arme rămase din timpurile vechi; 
erau atât de multe. Muniția se găsea, totuşi, mai rar. Asta avea două 
încărcătoare pline. 

Am recunoscut-o, văzusem aşa ceva la emisiunile de ştiri şi în fil- 
mele istorice. Era o puşcă Uzi, inventată şi folosită în Israel, vechiul 
stat păgân. Am pus-o jos şi m-am şters pe mâini. 

Putea fi un bun cadou de Crăciun. Poate pentru 'Eid, pentru Ibri- 
ham, când o să fie destul de mare ca să-şi aleagă numele. O armă evre- 
iască, avea să râdă el. Puteam să-l întreb pe imam dacă s-o curăţ şi 
cum s-o fac. 

Sub armă am dat peste trei dosare de carton prinse cândva laolal- 
tă cu elastice care se transformaseră în nişte aţe cleioase. Erau pline 
de documente nefolositoare despre terenuri şi depozite bancare. 

Sub ele am zărit ceva care aducea a pornografie. Mi-am îndepăr- 
tat imediat privirea, am închis ochii şi m-am rugat la Mahomed şi la 
lisus, cerându-le să-mi dea putere. Pe urmă am scos obiectul şi l-am 
aşezat în lumină. 

Era o pungă de plastic pe care erau marcate cuvintele SIGILARE 
CU AZOT. Ce expresie stranie, o expresie tehnică din vremurile 
de demult. 

Pe cartea dinăuntru se vedea cea mai uluitoare poză care ar fi pu- 
tut apărea pe o copertă. Un bărbat şi o femeie, amândoi albi, îmbră- 
tişaţi. Dar femeia e speriată. Bărbatul pare doar îndârţit şi trage cu 
un pistol straniu în ceva care aduce a calmar gigantic, verde ca o plan- 
tă. Capul femeii e descoperit şi nu pare dezbrăcată decât la prima ve- 
dere, pentru că, de fapt, poartă nişte haine transparente, ca ale 
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anumitor dansatoare. Cartea se numeşte Poveşti uluitoare şi înspăi- 
mântătoare şi data apariției e din vara anului 1944. Asta ar însemna 
1365, cu mai bine de o sută de ani înainte de Chrislam. 

Am răsfoit-o cu fascinatie, în ciuda naturii ei păgâne şi senzuale. 
Părea să conţină mai ales poveşti - nu parabole religioase sau basme 
populare, ci minciuni inventate la vremea aceea, ca amuzament. Poa- 
te că erau, totodată, educative. In majoritatea pozelor apăreau bărbați 
aflați, fizic sau moral, în situaţii periculoase. 

Prima poveste, Piticul Uriaş părea, la început, blasfemiatoare; vor- 
bea despre un om plin de furie împotriva lui Dumnezeu, pentru că 
îi hărăzise să fie mai scund decât semenii săi. Insă, după aceea, o ma- 
şinărie fantastică îi face pe toţi ceilalți minusculi şi superioritatea lui 
neaşteptată îl transformă într-un monstru. Dar el găseşte ocazia de a 
săvârşi o faptă bună şi e izbăvit. Maşinăria e distrusă, lumea redevi- 
ne normală şi Dumnezeu îl răsplăteşte cu iubirea Sa. 

Nadia, a doua mea soţie, a apărut în pragul uşii din capul scărilor 
şi m-a întrebat dacă aveam nevoie de ajutor sau de altceva. 

- Nu, i-am răspuns. Nu mă aşteptaţi, duceţi-vă la culcare. Am ceva 
de studiat aici. O treabă de bărbat. 

N-ar fi trebuit să spun asta. Avea să coboare acolo după rugăciu- 
nea de dimineaţă, imediat după plecarea mea la lucru. 

M-am uitat la femeia de pe copertă, atât de expusă pericolului 
şi atât de vulnerabilă. Poate că ar fi trebuit să distrug cartea înainte 
ca Nadia sau Miriam să dea cu ochii de ea. Un cadou pentru Ibriham? 
Nu; i-ar fi plăcut, dar i-ar fi abătut gândurile de la calea cea dreaptă. 

Am aşezat ambele lanterne pe masă, de o parte şi de alta a cărţii, 
ca să am cât mai multă lumină cu putință. Hârtia era maronie şi cer- 
neala decolorată. întorceam cu grijă filele sfărâmicioase, cu toate că, 
probabil, aveam să ard cartea înainte de ivirea zorilor. Dar, până 
atunci, intenționam să citesc cât de mult îmi permitea timpul. Mi-am 
liniştit mintea cu o rugăciune, recitând o hadith, şi anume învăţătu- 


ra profetului despre datoria de a învăţa. 
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In 1365, în întreaga lume se dezlănţuise un război şi diferite pa- 
gini ale cărții vorbeau despre asta. Cred că fusese scrisă cu un an sau 
doi înainte ca America să fi folosit pentru prima oară armele nuclea- 
re, deşi n-am dat peste nici o referire la aşa ceva. (Erau mai multe 
reclame care te îndemnau să „cumperi obligaţiuni" şi, la prima vede- 
re, am citit greşit, înțelegând că era vorba de bombe ';) Am găsit mai 
multe texte scurte, evident prezentate ca fiind adevărate, despre fo- 
losirea ştiinţei împotriva duşmanilor Americii. Cele despre care nu 
se spunea că ar fi fost adevărate erau mai interesante, în ciuda faptu- 
lui că erau mai greu de înţeles. 

Multe aveau subiecte religioase. Horaţiu şi podul era povestea unui 
nebun care putea să descopere „sufletul" unui pod şi să-l năruie cu su- 
netele unui flaut. Teroare în Tărână şi Fluxul Devorator vorbeau de- 
spre nişte savanţi care fuseseră distruşi pentru că se jucaseră de-a 
Dumnezeu - primul dăruind inteligenţă furnicilor şi purtându-se faţă 
de ele ca şi cum ar fi fost o zeitate atotputernică, iar cel de-al doilea, 
atins de mania grandorii, străduindu-se să creeze un nou univers, cu 
el însuşi în rolul lui Allah. In ultima povestire, Dumnezeul Luminii, 
apărea o maşinărie care era, evident, Shaytan, şi care încerca să-i is- 
pitească pe oameni, atrăgându-i pe calea distrugerii. 

Limbajul era grosolan şi uneori bizar, cu toate că, în parte, nu era, 
bineînţeles, decât o reflexie a culturii tehnologice ai cărei scriitori şi 
cititori sufereau laolaltă. Viaţa e mai simplă şi mai neprihănită acum, 
mai ales de această parte a zidurilor oraşului. Kafir, păgânii, s-ar pu- 
tea să mai aibă încă astfel de cărţi. 

Ceea ce mi-a dat o idee. Poate că, în lumea lor, asemenea lucruri 
erau rare şi aveau căutare. N-aş fi acceptat bani kafir - deşi alții o fac, 
şi încă destul de des - dar poate că aş fi reuşit s-o schimb pe ceva mai 
potrivit ca dar de Crăciun. Totodată, trocurile se puteau pune la cale 


Bonds, obligaţiuni bancare; bombs, bombe. Obligaţiunile sunt nişte instrumen- 


te financiare de un anume tip (n. tr.). 
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fără un mijlocitor şi, sincer vorbind, nu nutream câtuşi de puţin do- 
rinţa ca imamul meu să afle că eram în posesia acelei cărți dubioase. 

Lucrurile sunt privite cu mai puţină stricteţe acum, dar îmi amin- 
tesc limpede ziua, să tot fie patruzeci de ani şi mai bine atunci, în care 
tata a fost nevoit să-şi ardă toate cărţile. Le-am pus în cutii pe care 
le-am cărat, una după alta, în parcarea din faţa bisericii, unde au fost 
stropite din belşug cu benzină şi li s-a dat foc. Mirosul benzinei, acum 
o raritate, îmi trezeşte mereu această amintire. 

I s-a permis să păstreze două cărţi, un Nou Coran şi o Nouă Bi- 
blie. Ceva mai târziu, când o poteră a apărut prin surprindere şi a gă- 
sit în biroul lui un Coran vechi, a trebuit să petreacă o săptămână 
stând despuiat într-o cuşcă plasată în acelaşi loc - talmeş-balmeşul 
de sfărâmături de beton din mijlocul parcării bisericii - fără să pri- 
mească altceva decât apă, cu excepţia unei bucăți de pâine căpătate 
în ultima zi. 

(Era o bucată de pâine veche, tare ca piatra şi mucegăită. Îmi aduc 
aminte cum i-a mulțumit imamului, cum a curăţat cu grijă mucegaiul 
şi cum a reuşit să stea într-o poziție demnă în timp ce o rodea cu mă- 
selele lui puternice.) 

Le-a spus că păstrase cartea veche din cauza frumuseţii slovelor, 
dar eu ştiam că în sufletul lui era mai mult decât atât: după părerea 
lui, Coranul, scris în orice altă limbă decât cea arabă, nu era decât o 
carte, nu o carte sfântă. Ca băiat de cinci ani, am fost, în taină, cople- 
şit de bucurie pentru că nu mai trebuia să-l învăţ pe de rost în arabă; 
era destul de greu şi în engleză. 

Acum sunt de acord cu tata şi, de când legea a reînceput să o îngă- 
duie, îmi petrec duminicile străduindu-mă să îndes versiunea în limba 
arabă în capul meu cărunt. Prin mila lui Dumnezeu, s-ar putea să tră- 
iesc destul de mult ca să izbutesc să-l învăţ în întregime. Faptul că l-am 
memorat de mult în engleză e un ajutor pentru mintea mea înceată. 

Am pus cartea veche la loc, în punga ei protectoare, şi am luat-o 
cu mine în pat, aruncând o legătură de vreascuri lângă sobă în timp 
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ce mă duceam la culcare. M-am uitat la amândoi copiii şi la amândouă 
soțiile; dormeau buştean cu toţii. După o rugăciune de mulţumire 
pentru descoperirea mea bizară, m-am întins lângă Nadia şi am visat 
un viitor straniu, care nu avea să sosească niciodată. 

A doua zi era una de târg. Am lăsat-o pe Nadia cu copiii, iar eu 
şi Fatimah ne-am dus în bazar, ca să facem provizii pentru săptămâ- 
na următoare. 

Asta e, într-adevăr, o treabă mai degrabă de femeie decât de băr- 
bat şi, de obicei, îmi place să mă uit la Fatimah când trece prin toa- 
te fazele ritualului inspectării mărfii şi ale trocului - discuţiile în 
zeflemea şi înţelegerea la care se ajunge cu greu şi care strică ziua cum- 
părătorului şi pe a vânzătorului deopotrivă. Dar, de data asta, am lă- 
sat-o în partea cu alimente a bazarului, cu cărucior cu tot, şi m-am 
îndreptat spre zona antichităților. 

In sectorul cu produse obişnuite nu vezi prea mulţi kafir, dar sunt 
întotdeauna o grămadă care cutreieră prin cele cu obiecte artizana- 
le şi cu antichități, probabil în căutare de curiozități şi de chilipiruri. 
Lucrurile pe care le folosim noi în fiecare zi sunt exotice pentru ei, 
ŞI viceversa. 

Acolo erau două corturi mari, unite printr-o copertină de pânză 
sub care negustorii prăjeau cărnuri şi alune şi vindeau băuturi contra 
dolari sau contra drahme. Am cumpărat, cu două drahme, o ceaşcă 
de cafea dulce, care mă ducea cu gândul la miere sau la nucşoară, şi 
am sorbit-o pe îndelete, stând aşa, în picioare, şi savurând plăcerea de 
a mă afla în mijlocul mulţimii. 

In ambele corturi se găsea un amestec similar de obiecte folositoa- 
re şi inutile, dar într-unui marfa se vindea pe dolari, iar în celălalt pe 
drahme, sau la schimb. Cei care îşi făceau cumpărăturile în dolari erau 
nevoiți să apeleze la un imam, care îşi oprea un procent pentru că 
manevra banii şi îi plătea negustorului restul, transformându-l în 
drahme. In cortul cu drahme şi trocuri erau cel puţin de trei ori mai 
mulți vânzători şi cumpărători, kafir-u fiind în căutare de chilipiruri 
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şi vânzători în căutare de surprize, în aceeaşi măsură în care voiau să 
facă afaceri. lar atmosfera era sărbătorească, flecăreala şi râsetele înăl- 
țându-se deasupra zăngănitului şi a scâncetelor unei orchestre de ama- 
tori, cu toboşari şi viorişti. Oamenii care cred că suntem distanţi faţă 
de necredincioşi, sau că îi urâm, ar trebui să petreacă o oră acolo. 

Obişnuiţii locului aveau tarabe pe care le închiriau cu ziua sau cu 
luna; noi, negustorii amatori, stăteam pe pământ, ţinându-ne marfa 
la vedere. M-am plimbat de jur împrejur şi n-am văzut nici un cunos- 
cut, aşa că, în cele din urmă, m-am instalat lângă o masă la care vin- 
deau cărți un bărbat şi o femeie. Am întins în faţa mea o foaie de ziar 
şi am aşezat pe ca Poveştile uluitoare şi înspăimântătoare. 

Femeia şi-a coborât ochii cu interes. 

- Ce fel de revistă e asta? 

Revistă, un cuvânt pe care îl uitasem. 

- Nu ştiu. Poveşti stranii, cele mai multe cu subiecte religioase. 

- Sunt ficțiuni speculative, a spus bărbatul. Obişnuiau să facă asta, 
să prezică cum o să fie viitorul. 

- Obişnuiau? Noi o mai facem încă. 

El a ridicat din umeri. 

- Dar nu aşa. Nu sub forma unor ficțiuni. 

- N-aş lăsa-o sub ochii unui copil, a zis femeia. 

- Cred că autorul n-a fost un bun musulman, am spus eu şi amân- 
doi au râs pe înfundate. 

Mi-au urat să am noroc şi să găsesc un cumpărător, dar ei nu mi-au 


făcut nici o ofertă. 


A 


In următoarea oră, patru sau cinci oameni s-au uitat la revistă şi 
mi-au pus întrebări, iar eu n-am ştiut ce să răspund la cele mai multe 
dintre ele. Imamul care se ocupa de cort s-a apropiat şi m-a privit lung, 
în tăcere. I-am întors privirea şi l-am întrebat cum mergeau afacerile. 

Fatimah a trecut pe acolo, având căruciorul plin cu de-ale gurii. 
M-am oferit să-l împing până acasă dacă rămânea cu revista. Şi-a 
ascuns fața în mâini şi a chicotit. Devenind mai realist, i-am spus că 
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puteam să duc căruciorul acasă după îmi terminam treburile, dacă ea 
pleca atunci cu produsele perisabile. A răspuns că nu, că avea să ia ea 
totul, după ce dădea un tur prin cort. Asta m-a costat douăzeci de 
drahme; a găsit un set de linguri de lemn pentru bucătărie. Abia fu- 
seseră făcute de un tip care îşi instalase, în colţul opus, un strung ac- 
tonat de fiul său; copilul dădea ocol cu paşi mari unei roţi orizontale, 
pe care o învârtea şi care era legată de axa maşinăriei printr-o serie de 
roți de transmisie scârțâitoare. Probabil că oamenii cumpărau mar- 
fa mai mult de curiozitate şi de mila băiatului decât din cauza măies- 
triei negustorului. 

Aproape că îi vândusem revista unui grăsan bătrân, care îşi pier- 
duse ambele urechi, ceea ce am presupus că se întâmplase într-un răz- 
boi. Îmi oferise patruzeci de drahme şi tocmai încercam să scot mai 
mult, când cotoroanţa bătrână care îi era nevastă a dat năvală şi l-a tâ- 
rât pur şi simplu de acolo, zbierând. L-ar fi tras de ureche, dacă ar fi 
avut vreuna. Vânzătorul de cărți a dat să mă compătimească, dar pe 
urmă şi el şi femeia au început să râdă ţinându-se cu mâinile de bur- 
tă, ceea ce m-a pus în- situaţia de a face acelaşi lucru. 

Aşa cum urma să se dovedească, vânzarea ratată fusese un noroc. 
Dar trebuia să-mi îndur mai întâi calvarul. 

Un bărbat desculţ, a cărui înfăţişare te făcea să te gândeşti că pos- 
tise tot anul, a ridicat revista şi a răsfoit-o cu atenţie, mormăind. Ştiam 
că era genul care te bagă în belea. Îl văzusem dând târcoale, cerşind 
şi ținând predici. Era alb, fapt care, de obicei, nu reprezintă o proble- 
mă pentru mine. Dar oamenii albi care aleg viaţa din interiorul zidu- 
rilor sunt adesea nişte indivizi nicidecum bine-veniţi acasă, oricare ar 
fi casa aia. 

A început să mă ocărască pentru că nu eram un bun musulman - 
fără să audă că obiectam, spunându-i că aparţineam Chrislam-ului - 
apoi, pornind de la desenul imoral de pe copertă, luând în considera- 
re ilustrațiile şi reclamele din interior şi ajungând la ultima povestire 
care, de fapt, avea numele Domnului în titlu... a decretat că până şi cel 
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mai netrebnic dintre închinătorii Profetului nu avea cum să hotăras- 
că altceva decât s-o pună pe foc în văzul lumii. 

Aş fi ars-o bucuros dacă aş fi putut s-o fac aşezând-o sub el, dar 
imamul m-a scutit de luarea unei asemenea decizii. Atras de zarvă, a 
bătut din picior şi, cu o voce tot atât de zgomotoasă ca a individului, 
a început să-i pună întrebări legate de doctrină. Araba omului nu era 
cu nimic mai presus decât regimul lui alimentar şi a dispărut, pe ne- 
simţite, în toiul unei diatribe. l-am mulțumit imamului, care a ple- 
cat schițând un zâmbet. 

Pe urmă, un val de linişte s-a lăsat peste încăpere, ca o pătură grea, 
iar eu m-am uitat către intrarea cortului, dând cu ochii de patru băr- 
baţi: de Abdullah Zaragosa, imamul nostru şef, de un alb îmbrăcat ca 
un om de afaceri şi de doi poliţişti în uniformă, înarmaţi până-n dinți. 
lar între ei stătea un extraterestru, una dintre acele creaturi ciudate 
din Arcturus, venite să ne viziteze. 

Nu mai văzusem niciodată una, dar auzisem când le descriau la ra- 
dio. M-am uitat în jur şi m-am întristat când n-am zărit-o nicăieri pe 
Fatimah; avea să fie nemulțumită pentru că scăpase aşa ceva. 

Străinul era mult mai înalt decât cel mai înalt dintre oameni; avea 
trunchiul scurt, dar gâtul era ca de girafă. Capul aducea cu al unei pă- 
sări, cu câte un ochi mare de fiecare parte. Şi l-a înclinat încolo şi în- 
coace, uitându-se în toate părțile, după care şi l-a lăsat în jos, ca să-i 
spună ceva imamului. 

Au luat-o cu toţii către mine, extraterestrul unduindu-se pe cele 
şase picioare ale sale. Aparatele de fotografiat păcăneau; al meu rămă- 
sese acasă. Imamul m-a întrebat dacă eram Ahmed Abd al-kareem şi 
cu am spus da, cu glasul scârțâind. 

- Oaspetele nostru a auzit despre revista ta. Putem să-i aruncăm 
o privire? 

Neîncrezător în vocea mea, am dat din cap şi i-am întins-o, dar cel 
care a luat-o a fost omul alb. 


l-a arătat extraterestrului coperta. 
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- Aşa ne-am fi aşteptat să arătaţi. 

- Îmi pare rău că v-am dezamăgit, a spus creatura, cu un glas ce 
părea să vină dintr-o peşteră. 

A prins revista în mâna lui hidoasă, cu prea multe degete şi cu 
negi care se mişcau, şi a privit-o cu atenţie, mai întâi cu un ochi, apoi 
cu celălalt. 

A ridicat-o şi a arătat către ea cu o mână mai mică. 

- Aş vrea s-o cumpăr. 

- Nu... nu pot primi banii oamenilor albi. Numai drahme sau 
schimburi în natură. 

- Troc, a spus creatura, luându-mă prin surprindere. Aşa se spu- 
ne când doi oameni schimbă între ei lucruri de valoare inegală şi 
amândoi cred că au făcut cea mai bună afacere. 

Imanul arăta de parcă s-ar fi străduit să înghită o pilulă. 

- E adevărat, într-o mare măsură, a zis el. In cel mai favorabil caz, 
fiecare crede că a făcut o afacere mai bună decât celălalt, după propria 
lui apreciere. 

- Atunci, uite. 

Și-a băgat mâna într-un buzunar sau într-un marsupiu - n-aş fi pu- 
tut spune dacă purta sau nu haine - şi a scos un glob de lumină. 

L-a ridicat până într-un punct aflat la jumătatea distanţei dintre 
noi şi i-a dat drumul. Lumina a rămas în aer, plutind. 

- O să stea oriunde o pui. 

Globul scânteia într-un albastru strălucitor, înconjurat cu franjuri 
de toate culorile curcubeului. 

- Cât o să dureze? 

- Mai mult decât tine. 

Era unul dintre cele mai frumoase lucruri pe care le văzusem 
vreodată. L-am atins cu degetul - i-am simțit răceala şi nişte furni- 
cături - şi l-am împins cu câţiva centimetri mai încolo. A rămas 
unde îl mutasem. 


- S-a făcut, domnule. Mulţumesc. 
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- Shukran, a răspuns el şi s-au îndepărtat, cu toţii, de-a lungul și- 
rului de mese. 

Nu cred că extraterestrul a mai cumpărat şi altceva. Dar e posi- 
bil s-o fi făcut. Mi-am luat ochi de la el, pironindu-mi-i din nou asu- 


pra luminii. 


Imamul şi savanții albi vor, cu toţii, s-o ia şi s-o studieze. Până la 
urmă, o să le-o dau cu împrumut. 

Cu toate că, deocamdată, e un dar de Crăciun pentru fiul şi fiica 
mea. Credincioşii, dar şi curioşii, vin s-o vadă şi se minunează. Dar 
rămâne în casa mea. 

In Chrislam, ca şi în vechiul Islam, îngerii nu sunt creaturi asemă- 
nătoare cu oamenii, cu veşminte lungi şi cu aripi. Sunt male 'ikah, făp- 
turi de lumină pură. 


Arată superb în vârful pomului de Crăciun. 


